陕西汉中，地处秦巴腹地、川陕之间，位于中国地理版图的中心。汉江从这里发源，汉王朝自此发祥。这里是秦蜀古道的连接地，是长江最大支流的发源地，也是中原文化与巴蜀文化交流的重要区域，自古便是军事重镇。

陕西省汉中市的城市风光。 李伟 摄

1938年3月13日，24架日军飞机首次飞临汉中上空，轰炸汉中西关机场，造成民房被毁、军民死伤。如今，每年的3月13日都是汉中市防空警报鸣放日。不忘国耻，警钟长鸣！

抗日战争时期，汉中人将智慧藏在夜色里。空袭的警报声一响，城内的灯光便刷刷熄灭，汉江的河滩上同时亮起星星点点的灯火，为日军飞机摆下“迷魂阵”，日军果然上当，炸弹全扔在了空无一人的河滩上。然而，在长达7年的时间里，日军共出动飞机575架次空袭汉中城区、郊区和周边县，炸死炸伤1249 人，炸毁房屋2689间。

美国飞行员在汉中街头拉黄包车。(资料图)汉中市档案馆供图

当时中国全民抗战，大量国际力量也来援华。中国空军美国志愿援华航空队，是其中有一支十分重要的援助队伍。他们来到汉中后，在当地政府和群众的大力支持下与日军展开了激烈战斗。

1941年，美国飞行教官陈纳德在罗斯福政府的暗中支持下，以私人机构的名义重金招募美军飞行员和机械师，组建中国空军美国志愿援华航空队。一些陆军航空队、海军陆战队的后备役、退役人员应募。同年，200多人分两批来华参加抗日战争。陈纳德以美军标准训练中国空军，积极协助中国空军对日作战，并亲自驾机投入战斗。

陈纳德(资料图)汉中市档案馆供图

事实上，中国空军美国志愿援华航空队的队员多半是勇敢、渴望冒险、性格不羁的年轻人。由于形式上并非正规军，他们的战术研究和训练自由挥洒。因每架飞机的机头上都被画有张开利牙的鲨鱼大口，部队的徽记是一只身上长着双翼的飞虎跃过代表胜利的“V”，故人们亲切地称之为“飞虎队”。

1943年3月，“飞虎队”改编为第14航空队，陈纳德任队长。国民政府在汉中西关成立第14航空站，美国空军第14航空队一分队于4月下旬带着P-61等战斗机、驱逐机和2个宪兵队驻西关汉中机场。与此同时，不少汉中的官兵担负了守卫机场的任务。

美国飞行员和汉中百姓的合影。(资料图)汉中市档案馆供图

第14航空站有许多“超级武器”。“地狱俯冲者”是当时最新轰炸机之一，载弹在半吨以上，两翼配有钢炮，翼部另携弹半吨，带有五寸火箭八枚，有电器发动机四叶推进桨，俯冲力强。

中美空军在汉中或者从汉中起飞，与日本空军和地面军队多次交战。每当空袭警报拉响时，配备降落伞的美国飞行员飞快地跑向他们的战机，升空驱赶来犯的日军飞机。

美国飞行员和汉中百姓的合影。(资料图)汉中市档案馆供图

机场外的汉中城，藏着许多暖乎乎的故事。据一些老者回忆，蓝眼睛、黄头发的美国朋友走在街上，小孩们总追着看新鲜，他们就掏出水果糖，引得一串清脆的笑声。西关机场的空地上，飞虎队员们常支起棒球棍，围观的孩子跟着叫好。后来城中学校也有了棒球队，美国教练比划着姿势，把陌生的游戏变成了友谊的密码。

1945年，汉中城固张骞墓，美国飞行员合影留念。(资料图)汉中市档案馆供图

当时，汉中人民倾其所有，支持在汉的美国飞行员。1945年6月20日11时，美国飞行员唐纳等三名中尉驾驶一架战斗机，飞至汉中市镇巴县南长滩寨子上空，因燃料耗尽坠落。事发当天这架飞机夜袭江苏苏州击落5架日机，炸毁日军四个火车头。返航中途经镇巴仁村上空时燃油耗尽，飞行员分别跳伞降落于丁家湾、蛇窝子和余家河。

仁村中心学校师生和附近群众发现后，一边组织人员满山寻找飞行员，一边派人到乡公所、县政府报信，傍晚找到3名飞行员并连夜将其送至乡公所处理伤情。由于语言不通，还留下了不少趣事。据记载，当天飞行员想吃鸡蛋，无奈大伙不懂英语，受伤较轻的赫尔中尉就只好形象地比划起来。他用手按着鼻子学着下蛋母鸡的叫声，引得在场的人哈哈大笑。

经过中美空军数次与日激战后，日本飞机空袭汉中的次数逐渐减少，1945年7月以后，日机再也没有飞临汉中。汉中人民与“飞虎队”相处融洽，彼此结下了深厚的友谊。

如今，警报声停了，那些“鲨鱼嘴战机”和“飞虎徽记”早已成为汉中的深刻记忆，如江边的晚风和秦岭的浓绿一般，镌刻在了当地人的心中。

速览部分空战：

1942年4月30日击落日军02轰炸机一架，坠毁在城固县黄沙铺乡陈家寨。烧死日军4人，驾驶员岩谷中一跳伞后被俘。

1943年4月30日下午，日机12架袭击汉中，克莱尔·陈纳德遂驾机从上方俯冲，在空中与之对战，击落日机一架。

1943年4月，陈纳德飞行队两架战斗机与日军空战后，返航汉中时误认西乡牧马河为汉江，加之汽油不足，就降落在南河坝沙石滩上，围观群众数千人。次日，运来汽油后才飞回汉中。

1944年夏，飞虎队自汉中起飞，轰炸日占区武汉市，空战时一机负伤，返航中坠毁西乡上瓦房坪，驾驶员跳伞身亡。

1944年冬，驻汉中的中美空军与日军空战中，一架飞机坠毁于洋县西南坝，驾驶员跳伞坠落在沙溪乡，被护送至汉中。

作者：李一璠 张远

来源：中新社微信公众号